
Explorations numériques

Ce livre rend hommage à un grand chercheur, de ceux, rares, 
qui allient créativité, érudition, et puissance théorique. Nicolas 
Auray nous a quittés. Son œuvre restera, et pas seulement dans 
le domaine de la culture numérique dont il fut un des pionniers. 
Sociologue nourri à la philosophie pragmatiste et à l’anthropologie 
des techniques, il a tout exploré des reconfigurations sociales, 
politiques et économiques qui ont vu le jour avec l’avènement de 
l’informatique puis d’Internet.

Les contributions réunies dans ce volume montrent la richesse et 
l’étendue de ses travaux, qu’il s’agisse de sa réflexion sur les régimes 
d’engagement dont il a tiré le concept d’exploration curieuse, de 
son analyse des transformations socio-économiques induites par 
la production culturelle en régime d’abondance, ou de ses analyses 
des collectifs en ligne comme expression de nouvelles formes de 
méritocratie dans la société de connaissance.

Les chercheurs qui ont travaillé avec lui, notamment au sein du 
programme PANIC sur la mutation des industries culturelles, 
poursuivent ici le dialogue avec ses travaux.

Dominique Pasquier (Dir.)
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Préface

Jérôme Denis

Le présent ouvrage rassemble quelques-unes et quelques-uns des chercheurs 
qui ont côtoyé Nicolas Auray, parfois quotidiennement, et qui ont travaillé 
avec lui. Leurs contributions donnent à voir la variété et la richesse des 
domaines de recherche que Nicolas a explorés, et témoigne aussi des traces 
qu’il a laissées chez celles et ceux qui ont eu le plaisir de faire un bout de 
chemin avec lui.

Curieux, inventif, modeste, immensément cultivé, Nicolas Auray était un 
collègue à part. Sa silhouette lunaire détonnait dans le couloir sombre dans 
lequel se trouvait son bureau. Son rire était précieux, qui semblait s’échapper 
de son corps sans qu’il le contrôle tout à fait, exprimant en un éclair ce que nos 
vies ont de plus absurde et de plus désespérément drôle. Ses mots, surtout, 
étaient choisis avec précaution, comme saisis au vol, extraits in extremis du 
torrent de pensées qui le traversait. Personne ne savait comme lui réagir aux 
travaux des autres, faire des liens, associer et ré-associer les idées et leurs 
mondes, donner à voir les promesses de directions théoriques improbables ; 
tout cela sans jamais chercher à imposer sa voix ni faire œuvre d’autorité. 
Chaque échange avec lui était sujet aux surprises, aux écarts, aux fulgurances.

C’est son érudition d’abord qui frappait, par ce qu’elle avait de vivant, 
presque d’électrique, aux antipodes d’une accumulation organisée de savoirs 
à la hiérarchie prédéfinie. Nicolas avait fait des livres, de tous les livres, 
son milieu. Il évoluait quotidiennement parmi eux, les lisait, les relisait, les 
annotait, les empilait, parfois encore ouverts, tout autour de lui. Lorsqu’il 
se déplaçait, y compris dans le métro, il emportait un grand sac de sport qui 
débordait d’ouvrages de toutes sortes — les « en cours » — et faisait penser 
à un équipement de plongée, imposante bouteille d’oxygène sans laquelle on 
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sentait qu’il ne pouvait pas tenir très longtemps. Et si ces livres là, bien 
présents, l’entouraient, il était clair que beaucoup d’autres, déjà lus et relus, 
ne l’avaient pas quitté et continuaient de l’habiter. À chaque conversation, 
s’animait sous les yeux de son interlocuteur le dialogue qu’il poursuivait avec 
eux, inlassablement.

Mais Nicolas était aussi un homme d’enquêtes. Aucun livre, aucune idée, 
n’avait vocation chez lui à être discuté en chambre, à l’écart du monde. 
Sociologue nourri à la philosophie pragmatiste et à l’anthropologie 
des techniques, il n’a eu de cesse de documenter les reconfigurations 
sociales, politiques et économiques qui ont vu le jour avec l’avènement de 
l’informatique puis d’Internet. À rebours de la technophobie qui caractérise 
aujourd’hui encore un grand nombre de travaux en sciences sociales, il s’est 
plongé dès sa thèse dans l’analyse, non pas des « impacts » des technologies 
numériques sur « la » société, mais des formes de société que ces technologies, 
leurs concepteurs et leurs usagers participaient en pratique à faire exister. 
Cela s’est traduit notamment par une enquête au long cours sur les hackers, 
leurs trajectoires de vie, les principes qui organisaient leur action collective 
et la portée politique et morale de leurs revendications. Progressivement, 
ces travaux se sont élargis aux manières de faire communauté en ligne, 
des modalités de collaboration qu’inventent les collectifs du logiciel libre 
jusqu’aux pratiques d’une consommation en ligne de plus en plus « active » .

Ces nombreuses enquêtes, dont témoigne une partie des chapitres de ce 
livre, ont peu à peu nourri chez Nicolas Auray l’ambition d’apporter à la 
sociologie pragmatique française, dont il était l’un des premiers descendants 
directs, une réflexion plus générale sur l’exploration, régime d’engagement 
dont il a fait une description et une analyse extrêmement fines durant les 
années qui ont mené à la soutenance de son mémoire d’Habilitation à diriger 
les Recherches. Il était tentant, à le voir se passionner pour tout ce qui 
relevait d’une forme inédite ou mal connue de pratiques liées au numérique, 
de reconnaître aussi dans cette analyse tout à la fois attentionnée, modeste 
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et méfiante de la curiosité et de son instrumentation, les contours d’une 
enquête sur sa propre disposition à laisser grand ouvert l’horizon des sujets 
méritant que l’on s’y intéresse. Au-delà d’un portrait en creux, on peut 
également voir dans la mise en lumière des enjeux politiques et moraux de 
la curiosité une invitation éthique : la description en miroir d’une certaine 
manière de faire de la recherche en sociologie qui, plutôt que d’exploiter les 
mêmes démonstrations appliquées à une série de situations types, s’attache 
à considérer le monde dans son infinitude, son abondance intimidante, 
et prend plaisir à façonner des connaissances sans cesse renouvelées, à 
s’engager dans une exploration qu’il faudrait savoir ne jamais complètement 
interrompre.



 



 Introduction

Dominique Pasquier

Ce livre est né de l’envie de rendre en recherche tout ce que Nicolas Auray 
a apporté aux chercheurs qui ont travaillé avec lui. Aucune consigne 
n’avait été donnée quant aux thèmes, aux choix théoriques, ou aux formats 
d’écriture : les chapitres pouvaient être très personnels ou bien au contraire 
académiques, courts ou longs, directement liés à des concepts travaillés par 
Auray ou pas. Bref, un ouvrage à la bonne fortune du pot…

Le résultat fait plaisir. Tout d’abord parce que chaque auteur a offert ici un 
véritable travail de recherche. Mais aussi parce que, sans aucune concertation 
préalable, les auteurs se sont comme distribué les grands thèmes qui ont 
traversé l’œuvre d’Auray et qui feront certainement sa postérité : les formes 
de l’exploration à l’ère numérique, les transformations socio-économiques 
induites par la production culturelle en régime d’abondance, l’émergence de 
nouvelles formes de méritocratie dans la société de connaissance.

Une grande partie de l’œuvre d’Auray a été traversée par une réflexion 
sur le « drame de l’action en régime numérique » auquel les individus sont 
confrontés dans un contexte saturé en informations. L’exploration curieuse, 
ce mode d’engagement fondé sur une vigilance flottante et une attention 
divisée, où « l’essentiel est la chasse et non la prise » pour citer une phrase 
de Pascal que Nicolas aimait, est certainement le concept le plus original et 
le plus puissant de son oeuvre. Il a inspiré les quatre premiers textes, tous 
écrits par des sociologues, qui l’ont décliné sur des terrains très différents : 
la découverte musicale, les récits en ligne sur les restaurants découverts par 
hasard, les publications sur les pages de profil Facebook des défunts, ou 
encore les tarissements de l’inspiration quand il s’agit de nourrir son compte 
en milieu populaire.
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Des économistes et socio-économistes ont signé les trois textes suivants, qui 
posent à nouveaux frais la question des mutations opérées par le passage à 
un régime d’abondance culturelle. C’était un des thèmes centraux du projet 
ANR PANIC auquel ces chercheurs ont d’ailleurs tous participé. Le premier 
texte resitue la contribution des travaux d’Auray sur les offres culturelles 
illimitées au courant de recherche sur l’économie de l’attention, le second 
s’intéresse aux stratégies déployées par les utilisateurs des plateformes de 
streaming musical, le troisième aux transformations de la régulation des 
politiques culturelles à l’ère numérique.

Auray a aussi agi en pionnier dans l’étude des communautés épistémiques 
en ligne : on se souvient de son travail sur Wikipédia, et de ses nombreuses 
recherches sur les collectifs hackers. C’est à cette dernière dimension que 
sont consacrés les trois textes suivants, signés par des sociologues, qui 
posent chacun à leur manière la question d’un renouvellement de la société 
de connaissance par de nouveaux types de collectifs : la production de savoirs 
par des collectifs d’amateurs de la grande guerre, la transformation des 
compétences scolaires avec les hacker schools, les dimensions méritocratiques 
des collectifs du logiciel libre. 

Enfin, c’est au passionné d’art et de littérature, à l’esprit profondément 
créatif  qui pouvait tour à tour se nourrir de poésie, de musique, ou de théâtre 
pour élaborer des formes sociologiques innovantes, que rend hommage un 
texte de réflexion sur la mise en fiction des controverses scientifiques. Et 
rien ne pouvait sans doute mieux illustrer les dimensions encyclopédiques 
de l’esprit de Nicolas que l’analyse en image de ces annotations qu’il avait 
portées sur des ouvrages de sa bibliothèque personnelle.



I - Le régime exploratoire
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Une exploration du « régime exploratoire »

Jean-Samuel Beuscart

La « découverte musicale » est un motif  important pour les sciences sociales 
qui s’intéressent à la musique. Elle est une des figures de la félicité de l’amateur, 
de la satisfaction du consommateur, de l’expérience culturelle réussie, de la 
diversité culturelle promue par les politiques ; dans tous les cas, il est admis 
que l’individu est enrichi par la rencontre d’œuvres nouvelles qui lui plaisent. 
La découverte musicale est aussi au cœur des préoccupations des acteurs du 
marché, puisqu’une grande partie des ventes se font sur des nouveautés, qu’il 
faut bien faire découvrir. 

Pour autant, la découverte musicale échappe toujours un peu à l’analyse ; quel 
que soit le prisme qu’on utilise pour la saisir, elle semble toujours se passer un 
peu ailleurs. Les enquêtes par questionnaire interrogent les individus sur les 
sources de leurs découvertes, autorisant les choix multiples ; mais où se situe 
la « découverte » d’une chanson qu’on a entendue plusieurs fois à la radio et 
chez des amis ? Dans les entretiens, certains amateurs virtuoses sont capables 
de décrire leurs stratégies d’exploration systématique en quête de nouveauté ; 
mais pour de nombreux autres, il n’existe pas de moment spécifique de la 
découverte musicale, ni d’activité ordinaire identifiée comme telle ; les pauvres 
enquêtés peinent souvent devant l’insistance du sociologue qui cherche à savoir 
quand tel ou tel artiste a été « découvert ». L’univers numérique, en mêlant 
dans un même espace l’écoute des œuvres et la lecture des discours sur les 
œuvres, rend plus difficile encore l’identification d’une activité de découverte. 
Enfin, les données de marché et les traces numériques nous donnent des 
indices importants sur les pratiques d’écoutes de choses nouvelles, voire sur 
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les chemins qui y conduisent ; mais ils ne voient pas les dispositions mentales 
qui y sont associés, et mêlent dans une même catégorie des états psychiques 
très différents. 

Plusieurs des notions proposées par Nicolas Auray cherchent précisément 
à sortir des impensés portés par des notions comme celle de découverte 
musicale : notamment la « vigilance flottante », la « flânerie », « l’excitabilité 
non-régulée ». Je propose ici une mise en œuvre exploratoire de ses concepts, 
pour montrer ce qu’ils apportent à l’analyse. Je suggère qu’ils permettent de 
mettre la focale sur la diversité des formes de naissance des attachements, qui 
est souvent reléguée en arrière-plan dans les analyses au profit de l’exégèse 
des attachements solidifiés (comme goûts ou comme passions). Pour ce faire, 
je passe en revue – de façon volontairement schématique – la façon dont 
la découverte musicale est conceptualisée par les deux principaux cadres 
conceptuels qui proposent une théorie de l’auditeur découvreur, à savoir la 
théorie économique du consommateur, et la sociologie des attachements ; 
je détaille ensuite la façon dont les concepts de Nicolas Auray en adressent 
les manques ; je discute pour finir les difficultés d’observation du régime 
d’engagement exploratoire qu’il décrit. 

Un consommateur hédoniste en demande de nouveautés

L’industrie musicale est une industrie de prototypes. Ses profits reposent 
essentiellement sur les productions récentes, les « nouveautés » produites 
dans l’année, que l’on oppose aux œuvres de « catalogue ». En observant 
« le marché », soit l’agrégation des consommations, les acteurs de l’industrie 
sont fondés à penser que les auditeurs souhaitent découvrir des nouveautés, 
puisque c’est ce qu’ils achètent en majorité. Les données des ventes suggèrent 
l’existence d’un auditeur friand de nouveauté, amateur de découvertes. 
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La théorie micro-économique permet de mettre en forme cette figure du 
consommateur de musique comme découvreur ; elle propose une explication 
de son goût constaté (sur le marché) pour la nouveauté. L’amateur de musique 
y prend la forme d’un consommateur hédoniste, cherchant à maximiser 
son plaisir (Rosen, 1981). Ce plaisir dépend de l’adéquation de la musique 
écoutée avec ses goûts (ses préférences), mais aussi du renouvellement de 
cette musique : dans certains modèles, le plaisir tirée d’une écoute devient en 
effet décroissant après un certain nombre d’écoutes ; les biens musicaux sont 
qualifiés de « semi-durables » (Bianchi, 2002). Cette modélisation est conforme 
aux résultats d’études de psychologie expérimentale montrant que la satisfaction 
tirée de l’écoute d’un morceau de musique suit une courbe en U inversé avec 
le temps : les premières écoutes accroissent le plaisir qui en est retiré, ce que 
l’on interprète comme une appropriation du morceau, une progression dans 
l’expérience esthétique. La satisfaction musicale atteint ensuite un pic, puis 
décroit avec la répétition des écoutes, ce qui traduit la lassitude vis-à-vis du 
morceau (Hunter et Schellenberg, 2011). Le consommateur hédoniste doit 
donc, structurellement, s’alimenter en nouveautés pour maintenir son plaisir. 

Pour satisfaire ce besoin de nouveauté, en situation d’information 
imparfaite, ce consommateur hédoniste doit s’appuyer sur des indices lui 
permettant de faire des économies de temps, de trouver des morceaux 
satisfaisants, de suffisamment bonne qualité et/ou suffisamment proches 
de ses goûts, sans pour autant dépenser trop de temps et d’énergie dans 
leur recherche. C’est pourquoi il s’appuie sur les signaux envoyés par les 
autres consommateurs, copie ses pairs et privilégie les articles qui ont déjà 
du succès (Adler, 1985 ; Bikchandani et al, 1992) ; c’est pourquoi il suit les 
recommandations à sa portée, celles de la publicité qui assure la visibilité 
d’un nombre réduit de produits, parfois celle des critiques professionnels 
et amateurs. De nombreuses études empiriques vérifient que les œuvres 
nouvelles (donc encore inconnues) ont plus de chance d’être écoutées 
si elles ont été écoutées par de nombreux autres (Salganik et al, 2006), si 
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elles ont bénéficiées d’une promotion importante, si elles ont été mises en 
visibilité par les réseaux sociaux, si elles ont reçu des critiques. Au-delà de 
la première écoute, c’est l’attention même portée à une œuvre qui, d’après ces 
travaux, est plus soutenue lorsque cette œuvre a été écoutée, signalée d’une 
manière ou d’une autre par les pairs (Berlin et al, 2015).

Fig 1 : Les canaux de la découverte musicale (SNEP, 2016)

La vision des chercheurs et professionnels du marketing est en ligne avec cette 
figure du consommateur hédoniste qui se lasse peu à peu des œuvres. Leur 
travail consiste à produire des œuvres susceptibles de plaire au public, et à les 
« faire découvrir » au moyen de stratégies marketing pertinentes. La découverte 
repose ainsi sur les « canaux » utilisés par les professionnels du marché pour 
apporter aux consommateurs les œuvres nouvelles : radio, télévision, presse 
spécialisée, blogs, vidéo en ligne, réseaux sociaux, buzz, etc. Les publications 
professionnelles, telles que le rapport annuel du SNEP1 en France, sont 
structurées autour de ces grands éléments : le marché (les achats réalisés), la 
production française (les nouvelles œuvres proposées), les canaux marketing 

1  Syndicat National de l’édition phonographique ; http://www.snepmusique.com.
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(avec un focus sur la radio et la télévision, historiquement cruciales pour 
l’industrie), les succès de l’année (issus de la rencontre entre le marché et les 
œuvres nouvelles). Parallèlement, les enquêtes s’efforcent de comprendre sur 
quel canal s’appuient principalement les différents types de consommateurs. 

La figure du consommateur de musique développée par la micro-économie 
et le marketing a le mérite de proposer une compréhension explicite de la 
découverte de musique. En partant du marché, elle centre la description de 
l’amateur sur sa surface, sur ses interactions avec l’extérieur, sur ses réactions 
aux sollicitations du marketing. Le consommateur est décrit comme actif, en 
demande de nouveautés et effectuant des recherches pour s’approvisionner. 
En situation d’information imparfaite, il s’en remet aux canaux travaillés 
par l’industrie pour se fournir. La figure ainsi dessinée laisse en revanche en 
arrière-plan tout le reste de l’activité de l’amateur, sa profondeur : l’écoute des 
œuvres déjà connues, l’évolution des goûts, l’approfondissement des plaisirs, 
etc. Elle propose un compte rendu des flux entrants des œuvres écoutées par 
le consommateur, laissant dans l’ombre le destin de ces attachements une fois 
qu’ils ont été créés. 

Une sociologie des attachements centrée sur les goûts établis

La découverte musicale est restée pendant longtemps à l’écart du programme 
de recherche de la sociologie de la culture. La sociologie des goûts inspirée 
de Bourdieu est centrée sur la mise en relation des propriétés des individus 
et de celle des œuvres ; on s’intéresse alors peu à la figure de la découverte 
musicale, étant donné que les œuvres sont considérées avant tout sous l’angle 
des propriétés qui permettent de les catégoriser. Nouvelles ou anciennes, 
connues ou non des auditeurs avant leur écoute, les œuvres sont ramenées 
à une propriété permettant de les comparer entre elles, leur genre musical le 
plus souvent. 
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La sociologie de l’attachement, développée par Antoine Hennion en 
opposition explicite à la sociologie des goûts d’inspiration Bourdieusienne, 
place au contraire en son centre la construction des liens entre l’auditeur et 
l’œuvre. Refusant de réduire les individus à leurs goûts, et les œuvres à leur 
genre musical, elle décide de mettre l’accent sur l’activité de l’amateur, sur 
son plaisir, sur ses capacités à construire des liens de félicité avec les œuvres 
musicales. Les travaux fondateurs de l’attachement racontent comment les 
amateurs construisent leurs rapports aux œuvres, les transforment en se les 
appropriant. Ils décrivent les façons dont ils rangent leurs disques, apprennent 
à entendre des différences d’interprétation entre des versions d’une même 
œuvre classique, différencient les types de plaisir que procurent les œuvres plus 
ou moins exigeantes, soignent l’acoustique de leur chaîne Hi-Fi, s’aménagent 
des créneaux temporels pour écouter de la musique, etc. (Hennion, Gomart, 
1999 ; Hennion, 2004). 

Ce cadre analytique est a priori propice à l’analyse de la découverte musicale, 
comme rencontre entre un amateur et une œuvre, comme construction 
progressive de liens nouveaux, attention à des « prises » offertes par les œuvres 
inconnues, transformation de l’auditeur au contact de musiques nouvelles 
ayant capté son attention. De fait, plusieurs pages de Hennion, Maisonneuve et 
Gomart (2000) sont consacrées à la radio comme écoute d’un flux permettant 
tout à la fois la reconnaissance et la découverte (pp. 226-230). Les auteurs 
esquissent en outre un programme de recherche sur le choix et la prescription, 
qui couvre les relations aux prescripteurs, aux critiques, et le comportement 
dans les magasins de disques (p. 234). Puisque « on choisit deux fois un disque, 
une fois pour l’acheter, une fois pour le passer » (p. 233), le programme de 
recherche sur les attachements musicaux doit décrire à la fois les médiations 
qui peuplent la scène marchande de la musique, et les routines matérielles et 
cognitives des amateurs lorsqu’ils mettent un disque sur la platine. 

Dans les travaux néanmoins, force est de constater que les analyses issues 
de cette sociologie portent bien plus sur les attachements déjà construits, 
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solides et fréquemment retravaillés, qui unissent les amateurs avec les œuvres 
qu’ils aiment. Les figures de prédilection sont le collectionneur de disques qui 
les réorganise régulièrement, l’amateur de classique ou de jazz explorant les 
versions et interprétations de ses œuvres préférées. La nouveauté décrite est 
plus souvent celle d’une version (re)découverte d’une œuvre classique déjà 
adorée que le tube récent diffusé par une radio. Quand il est question de 
nouveauté, elle prend surtout la figure de l’exploration virtuose, de l’amateur 
éclairé explorant les recoins de son domaine, plutôt que de la découverte 
fortuite. Comme le note Nicolas Auray, cette exploration est « une catégorie de 
pensée qui définit l’activité aux yeux des acteurs » (p.40) ; elle ne peut être que 
consciente et vécue comme telle. Peut-être parce qu’elle privilégie la technique 
de l’entretien, la sociologie de l’attachement est aspirée par les attachements 
existants, solides et déjà construits de l’amateur, orientée vers ses goûts établis 
et ses pratiques solidifiées. Bien qu’elle les ait inscrits dans son programme 
de recherche, elle dit peu de choses sur la naissance des attachements, sur 
les pré-attachements, les attachements ratés ; sur les coups d’œil aux œuvres, 
les reniflements, les attouchements sans lendemain entre un amateur et des 
œuvres qui ne font pas partie de son « harem », pour reprendre une image 
utilisée par Hennion. Elle ne dit rien non plus, symétriquement, des techniques 
de détachement, de fermeture, des tactiques des amateurs mises en place pour 
éviter d’être sollicités par des nouveautés. 

Alors que la figure du consommateur est contenue toute entière dans 
sa surface, dans son rapport au marché et aux dispositifs du marketing, 
l’amateur de la sociologie des attachements est dessiné à partir de ses goûts 
solidifiés, de son rapport aux œuvres qu’il s’est d’ores et déjà appropriées. La 
focale est mise sur la profondeur des goûts et des plaisirs, plutôt que sur la 
surface des écoutes distraites et des sollicitations nouvelles qui sont source de 
découverte. L’amateur dévoile son intérieur, la richesse et la profondeur de 
ses goûts et plaisirs, beaucoup moins la façon dont en surface il s’oriente dans 
le marché et les recommandations pour accepter et refuser les propositions 
musicales inconnues. 









Explorations numériques

Ce livre rend hommage à un grand chercheur, de ceux, rares, 
qui allient créativité, érudition, et puissance théorique. Nicolas 
Auray nous a quittés. Son œuvre restera, et pas seulement dans 
le domaine de la culture numérique dont il fut un des pionniers. 
Sociologue nourri à la philosophie pragmatiste et à l’anthropologie 
des techniques, il a tout exploré des reconfigurations sociales, 
politiques et économiques qui ont vu le jour avec l’avènement de 
l’informatique puis d’Internet.

Les contributions réunies dans ce volume montrent la richesse et 
l’étendue de ses travaux, qu’il s’agisse de sa réflexion sur les régimes 
d’engagement dont il a tiré le concept d’exploration curieuse, de 
son analyse des transformations socio-économiques induites par 
la production culturelle en régime d’abondance, ou de ses analyses 
des collectifs en ligne comme expression de nouvelles formes de 
méritocratie dans la société de connaissance.

Les chercheurs qui ont travaillé avec lui, notamment au sein du 
programme PANIC sur la mutation des industries culturelles, 
poursuivent ici le dialogue avec ses travaux.

Dominique Pasquier (Dir.)
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